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VIATGE AL FONS DE LA POESIA 
(Sobre la poesia de Jiii Kolár) 
<(Quantes feines vaig fer? Als set anys vaig comencar com a aju- 
dant de forner, després, per guanyar-me uns ct.ntims, vaig dedicar- 
me a collir fruita, trepitjar col, collir pilotes de tennis, vaig aprendre 
a fer de fuster, escrivia noveLles d'indis i de lladres i serenos, vaig 
estar a l'atur, vaig fer de paleta, redactor, criat, obrer de canalitza- 
cions, noi dels encarrecs, vaig ajudar al camp i al bosc, vaig ser car- 
reter, camioner, vaig treballar amb una grua, amb ciment, vaig fer de 
guardia, de cambrer, d'escriptor, d'ajudant de carnisser i de barber, 
vaig ser redactor i escric poemes.)> 
<<I escric poemesn. Després d'aquesta última frase, que JÜi Kolár 
va escriure el 10 de febrer de 1947, en falta una altra: <(I em dedico a 
l'obra grifica.,, Segurament, si avui Kolár hagués d'omplir un full 
amb el seu curriculum vitae, posaria la frase (<I escric poemes)) en 
passat. Totes aquestes feines que Kolár enumera, aparentment, no te- 
nen res a veure amb la seva creació pobtica. Tanmateix, la seva poesia 
esti teixida del material d'aquesta vida. 
El canvi de dedicació artística, a la qual ens acabem de referir, és 
en la vida de Jiií Kolár una circumstincia forga curiosa. Un poeta que 
s'ha guanyat un lloc irrepetible i inesborrable en l'evolució de la poe- 
sia txeca, a l'edat de la maduresa ha canviat la paraula per l'expressió 
grifica. Intentarem aclarir una mica la lbgica de la seva decisió. Kolár 
mai no s'ha dedicat a la poesia i a l'art alhora, com per exemple Henri 
Michaux o el txec E. F. Burian; Kolár era poeta i prou. El canvi en ell 
era radical i, vist des de l'exterior, absolutament inesperat. 
En la poesia txeca d'avui segurament no hi ha cap poeta que fos 
més metbdic i analític que Jiii Kolár. Kolár estava obssessionat per la 
poesia, hi creia i li demanava tot. I li exigia unes tasques que sembla- 
ven ser absolutament impossibles. 
Als anys quaranta Kolár exigia, en el seu grup artístic, el Grup 42, 
la creació d'una nova estbtica. D'aquesta manera entrava en la poesia 
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txeca la cara amagada de l'univers de la civilització moderna, radical- 
ment diferent de l'optimisme civilitzacional de sempre. El de Kolár 
era l'esforq de crear el destí d'un habitant corrent d'aquest món, crear 
tot un mite del seu microcosmos específic. Kolár no para d'experi- 
mentar; obliga la poesia a prendre nous continguts, a introduir-hi un 
nou llenguatge, a dominar la seva forma. Farceix la forma tradicional 
amb un contingut no gens tradicional i paraules xocants. Omple d'es- 
cenes comunes i banals una construcció formalment complexa: odes, 
des de sempre relacionades amb continguts solemnes, són en ell por- 
tadores del mite de la quotidianitat. Per mitja de les variacions for- 
mals Kolár obliga el contingut a metamorfosar-se. És violador de la 
poesia. 
<<Sento una repulsió irreconciliable per tot all6 que ja s'ha pro- 
vat, per all6 que promet 2xit, que assegura un impacte. Odio aquelles 
frases banals que recomanen cgorjar els versos,,; les paraules no 
s'han de tractar així, és un pecat que es paga, les paraules es vengen; 
els poemes es fan de paraules i el qui pensa a fabricar versos, mai no 
fabricard un poema. No, no tinc por de les paraules, no tinc por de 
treballar-hi, sempre sento una necessitat palpable de treballar amb 
les paraules, no dubto a comparar aquesta sensació amb el treball 
dur i tosc com ara el del martell o de la pala, ni tampoc amb el treball 
fi com ara tenir cura d'un malalt o d'un moribund que estimem. He 
hagut de fer el que he fet en la poesia; un tema nou mai no m'ha preo- 
cupat, tot i que tot jo m'ofegava i em sacsejava com si tingués febre. 
M'hi enfrontava discutint-hi i exposant-10 al foc.,, 
Es va proposar que crearia una composició cíclica que, com a 
punt de partida, tindria quatre moviments d'una obra musical: primer 
va determinar l'esquema exacte de la composició, planejat fins a l'úl- 
tim detall, en acabat el va omplir de contingut. <<Sempre havia de tor- 
nar a aquells gbrmens de l'art, que em van dur a sentir el desig de su- 
perar una determinada forma d'un poema, una forma donada per 
endavant.,) 
Després d'haver acabat unes quantes composicions pobtiques 
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més aviat complexes (Odes i variacions, Els llimbs i altres poemes, 
Set cantates) Kolk passa a la forma d'anotació de diari personal (Els 
dies en l'any); el que determina la composició del recull és el calen- 
dari, mentre la forma dels poemes se simplifica; es tracta de confes- 
sions, de monblegs, de metifores. Aquí, per circumstlncies políti- 
ques, s'acaba l'obra publicada de Kolár. L'apbndix pobtic d'ElsDies 
en l'any, anomenat Els anys en els dies, ja no va ser a temps de sortir. 
Abans de ser enquadernat, les autoritats van manar de destruir-10. De 
manera que no és fins quinze anys més tard que el públic lector pot 
conkixer la lbgica evolutiva en la creació de l'obra pública de Kolár. 
Els Anys en els dies representen una font important per compren- 
dre l'obra de Kolár. Les característiques que els lectors anaven com- 
prenent llegint els reculls de poemes, aqui estan formulades directa- 
ment. Abans de res es tracta de l'obsessió de Kólar per la realitat 
material i crua; la següent anotació, que data del mes de marG, demos- 
tra la seva concepció de la lírica, que no és gens tradicional: 
 mar^, mes de petites jardineries i encara més petites adrogue- 
ries ... És migdia. Els homes caminen de pressa -quin horror si la so- 
pa és massa calenta o si encara no és a taula, i tres vegades horror si 
arriben tard o si no els espera a taula el diari de la tarda, si han 
d'empassar-s'ho tot de pressa i sortir corrents: el treball no espera i 
el temps tampoc.. . >> 
A Kolár, el fascina qualsevol artista o escriptor que rei'x a omplir 
unes quantes pagines impreses amb la realitat; aixb és el que escriu 
sobre Hemingway: 
<<Res no iguala el fantdstic de la realitat; només cal tenir el valor 
de dir la veritat. No us deixeu lligar amb res, ni amb remordiments, ni 
amb la noció de l'honor, ni amb la classe social on pertanyeu, ni amb 
la nació. Els temes i les frases avancen aqui com les masses en una 
marxa: els miralls dels camps de concentració, els feixistes a les ba- 
rricades, les bestialitats que els nens veuen, les crueltats en qud par- 
ticipen les criatures obligades per les seves mares, la vida d'uns lla- 
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dres revolucionaris, el baf dels que acaben de ser cremats enmig de 
la plaga, els purgatoris de la covardia, els waters dels somnis, les sa- 
les paradisíaques de la por, les matances per deshonra, per avidesa 
dels béns materials, per impecabilitat, la desesperació de les almoi- 
nes i de la innoctncia, el dolor a canvi d'amor i de falsedat, l'amor a 
canvi d'humiliació i d'esperanga; el mirall de la vida quotidiana...)> 
La sinceritat és no sols una divisa moral, sinó una qualitat sense la 
qual no es pot expressar la realitat. Hi va lligada una de les frases de 
les seves anotacions: Cal donar-ho tot a l'art. Kolár est i  obsessionat 
pel desig de dominar la forma pobtica de tal manera que sigui capa$ 
d'expressar un instant de la quotidianitat. I de la m i  d'aquesta objec- 
tivitat i concreció camina el seu pathos, el límit del qual és la variació 
sobre el tema de Dostoievsky ((Beseu més la terra!,) 
((Beseu més la terra, beseu-la, entreu en els cellers, traieu elpavi- 
ment i la capa d'asfalt; és alla la terra!; després de cada apat, eixu- 
gueu-vos els llavis amb el tovalló de la terra, netegeu-vos la pell del 
vostre cor i de la vostra anima amb els raspalls de la terra, banyeu- 
vos abans d'anar a dormir en les aigües de la terra, sigueu purs! 
Mai, mai no s'ha vessat tanta sang, tanta desesperació i amor.>> 
El pathos, a l'obra de Kolár, va unit amb l 'esfor~ de crear un mite. 
Una de les característiques bhsiques de Kolár és la seva obsessió 
per la realitat i l'obsessió per la poesia. Ell sap que res no pot ser 
substitui't per l'art, de la mateixa manera que l'art no pot substituir 
res, perb alhora s'adona que ho ha de sacrificar tot a la poesia perqub 
aquesta esdevingui una realitat autbnoma i insubstituible. Ell creu en 
la forga de la poesia; en una anotació que parla de la poesia a la presó, 
escriu: (<Només un vers seria capaG d'abastar tot aquell dolor i aquella 
desesperació. No hi havia temps per a res, només el vers anava d'a- 
cord amb aquella monotonia terrible i aquell vol vertiginós de l'hor- 
rar.)) Kolár creu en la forqa de la poesia i tanmateix sempre la posa a 
prova: tot el seu treball en poesia no és sinó un experiment continu. 
Tot i que per un experiment només per si, per aquella mena d'ex- 
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periment mancat de contingut significatiu, Kolár té paraules de 
menyspreu. 
((Quan pel carrer camina un home que ha crescut massa perpor- 
tar el vestit que porta, o un home massa gras pel seu vestit, tothom 
se'n riu. En canvi quan un escriptor construeix una ghbia d'uns 
quants pisos per a un escarabat de contingut o quan posa a un gos la 
camisa de dormir, en la literatura de la nostra ?poca aixb significa 
un experiment i un esdeveniment cultural.>, 
L'experiment, per Kolár, significa ser conseqüent i posar la poesia 
sempre a prova, veure qui: i quant pot suportar el vers. Aprecia en tot- 
hom l'art de ser conseqüent: de Joseph Conrad li interessa el seu <<és 
conseqüent com la mort,,; li agrada la sobirania amb la qual Conrad 
mena l'acció i els personatges, que es dirigeixen cap alli on ell vol; ell 
controla cada cabell que els seus personatges perden. I el que més im- 
pressiona Kolár de Conrad és al'art de parlar de la pota d'una taula de 
la mateixa manera com un altre parlaria de la guerra o d'una catistrofe 
vital,,. 
Kolár no para d'assegurar-se que la poesia és la reina de les arts; 
polemitza amb la tesi que la pintura ha arribat més lluny en la seva 
evolució que la poesia: <<Si la pintura o la música mai han superat la 
poesia, aixb és veritat només exteriorment; interiorment, la poesia 
sempre ha estat i esta molt per endavant,,. 
La seva obra dels anys cinquanta, publicada en versió abreujada 
només en la segona meitat dels seixanta, no fa sinó provar constant- 
ment les possibilitats de la poesia en el seu es for^ d'acostar-se als li- 
mits. El seu esforq metbdic de revelar la frontera entre la poesia i la 
prosa, entre el vers i el monbleg corrent (L'lsop de Vrfovice) és 
acompanyat per uns assaigs poi:tics sobre l'essbncia, les formes de la 
poesia i la moralitat de la creació (Mestre Sun sobre l'artpo&tic. Nou 
epíctet). La seva obsessió per la poesia du Kolár, com si fos un amant 
gelós, a uns experiments formals constants. El procés evolutiu de la 
seva estbtica pobtica es va accelerant fins a portar-10 a renunciar a la 
paraula pobtica. L'abandó de la poesia, per p&t de Kolár, no és, 
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doncs, la conseqiibncia d'una mancanGa d'aquesta; és la conseqiikn- 
cia d'haver-ne sobrepassat els límits. 
Els experiments que Kolár va dur a terme abans d'abandonar la 
poesia tenen una característica: tots ells es mouen en 1'8mbit de la 
frontera límit del que és poesia. A tall d'exemple, Kolár posa en vers 
una carta, la carta que comunica les circumstincies de la mort del po- 
eta romhntic txec del segle XIX, Karel Hynec Mácha. Així, el text, 
ben planer en l'original, pren, en la versió pobtica, una nova forca, es- 
devé poema sense perdre res de la seva urgkncia i la seva versem- 
blanca a nivell humi. 
Aquest és un fragment de la versió original de la carta: 
c r L a  seva dona va seure al llit resant en veu alta. Va demanar al 
capella que repetís l'oració després d'ella; ell va seure a la banda 
dreta del llit girant-se d'esquena. Al cap d'una hora, el malalt va be- 
llugar la ma esquerra sota l'edredó; la dona continuava resant, i 
quan es va inclinar damunt d'ell, ell ja no deia res.)> 
Després que Kolár el posés en forma de vers, el text ha quedat 
transformat de la manera següent: 
La dona va seure al llit resant en veu alta 
Va demanar al capella que repetís l'oració després d'ella 
Ell va seure a la banda dreta del llit girant-se d'esquena 
Al cap d'una hora 
El malalt va bellugar la ma esquerra sota l'edredó 
La dona continuava resant 
I quan es va inclinar damunt d'ell 
Ell ja no deia res. 
En els Últims experiments pobtics de Kolár, de poesia només n'hi 
queda la separació de la prosa en versos. El seu últim recull de poe- 
mes és L'Isop de VrSovice. De l'evolucib que va venir a continuació, 
d'aquells poemes amb qui: Kolár va donar el pas decisiu cap a l'aban- 
dó total de la poesia, en coneixem només fragments, mostres petites i 
confessions del poeta. 
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Kolár era fidel a la poesia mentre creia que aquesta era insubsti- 
tu'ible. En el moment que es va adonar que la prosa, en la seva evolu- 
ció, havia arribat al punt de ser capa$ d'expressar el mateix que la po- 
esia (Beckett), Kolár va abandonar la poesia en el seu sentit 
tradicional. L'abandona, per6 no traeix la seva consigna: <<la prosa, 
mai>>, i continua fent poesia diferent, d'una altra manera que cada cop 
s'acosta més a l'art grhfic. 
Després de la poesia evident, la seva Últimissima etapa, s'interes- 
sa per la poesia per a analfabets -cosa que significava una renúncia 
total al valor semhntic que es transmet a través de la lectura, i s'acosta 
al valor de l'art grific. A través de I'escriptura, entesa com un sistema 
de signes grifics, arriba a la poesia d'objectes. D'aquesta manera es 
compleixen les seves paraules <<Un dia es podri fer poesia de qualse- 
vol cosa>>,que no és sinó la versió de la frase de Lautréamont: <<Un dia 
qualsevol persona fari  art,,. I és aleshores que Kolár descobreix el co- 
llage, l'assamblage, la doble dimensió del rollage, el chiasmage amb 
la seva capacitat de mirar des de diferents angles. (<El que m'ha dut a 
l'assamblage)>, comenta, <<va ser la visita del museu d' Auschwitz. 
Aquell ha estat un dels horrors més grans que mai he experimentat: 
sales amb vitrines plenes de cabells, de sabates, de maletes, de vestits, 
de prbtesis, de vaixella, d'ulleres, de jocs infantils, etc. Tot allb mar- 
cat per un destí terrible, marcat per alguna cosa fins on l'art no arriba- 
va i potser mai no arribari. Alla em vaig tornar més escbptic que mai 
envers les coses que volen evocar un xoc artificial, que busquen no- 
més <(épater>> el públic, excitar-10, irritar-10, provocar-10: no és sinó 
exhibicionisme>>. 
D'aquesta manera s'ha tancat el cicle evolutiu de Kolár: va co- 
menGar com a poeta entre artistes, en el Grup 42; sempre ha estat un 
experimentador incansable, no ha deixat de seguir gelosament les re- 
lacions entre la poesia i l'art, fins que ha esdevingut, en una evolució 
absolutament lbgica, un artista entre poetes. 
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